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hr Name war Eve, und erst gefiel es mir nicht, wie sie

unser Leben verinderte. Mir gefiel auch die Auf-
merksamkeit nicht, die Denny ihren kleinen Hinden,
ithrem vollen, runden Hintern und ihren hiibschen Hiuif-
ten schenkte. Nicht, wie er in ihre sanften griinen Augen
sah, die unter ihren modischen, blonden Haarstrahnen
hervorblinzelten. Habe ich sie um ihr bezauberndes La-
cheln beneidet, das alles an ihr vergessen lie(3, was viel-
leicht nicht so besonders war? Vielleicht habe ich das.
Weil sie ein Mensch war, im Gegensatz zu mir. Weil sie
so gepflegt war. Sie war alles, was ich nicht war. Zum
Beispiel wurde mein Haar oft lange nicht geschnitten,
und ich badete auch nicht so hiufig. Sie badete jeden
Tag und hatte extra jemanden dafiir, ihr Haar so zu to-
nen, wie Denny es mochte. Meine Nigel wuchsen und
kratzten tiber den Holzboden. Sie hatte stindig irgend-
welche Feilen, Klippser und Nagellacke zur Hand, um
dafiir zu sorgen, dass ihre Nigel die richtige Form, Lin-
ge und Farbe hatten.
Die Beachtung, die sie jedem Detail ihres AuBeren
schenkte, spiegelte sich auch in ihrer Personlichkeit wi-
der: Sie konnte unglaublich gut organisieren, war von
Natur aus wihlerisch, machte standig Listen und schrieb
sich Dinge auf, die getan, besorgt oder hergerichtet wer-
den mussten. Oft fabrizierte sie auch Listen flir Denny
und mich, die sie »Schatz macht« nannte und die dazu
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fithrten, dass wir an den Wochenenden regelmifig Aus-
fliige zum Baumarkt und zum Werkstofthof in George-
town unternahmen. Zimmer streichen, Tirklinken re-
parieren und Fliegengitter waschen mochte ich nicht,
Denny aber oftensichtlich schon, und je mehr sie ihm zu
tun gab, desto schneller erledigte er es, um sich seine
Belohnung abholen zu kénnen, wozu gewohnlich viel
Schmusen und Streicheln gehérte.

Kurz nachdem sie bei uns eingezogen war, heirateten
Denny und Eve. Es war eine kleine Feier, an der neben
mir nur die engsten Freunde der beiden und Eves di-
rekte Familie teilnahmen. Denny hatte keine Briider
oder Schwestern, die er hiatte einladen konnen, und das
Wegbleiben seiner Eltern erklirte er damit, dass sie das
Reisen nicht vertriigen.

Wie Eves Eltern allen klarmachten, gehorte das Haus, in
dem die Hochzeit stattfand, ein bezauberndes kleines
Strandhiduschen auf Whidbey Island, guten Freunden
von ihnen, die im Moment nicht da waren. Um mit-
kommen zu koénnen, musste ich strenge Regeln befol-
gen: Zum Beispiel durfte ich nicht frei am Strand her-
umlaufen oder in der Bucht schwimmen, weil ich dann
vielleicht Sand auf die teuren Mahagonibdden getragen
hitte. Zum Urinieren und Mein-Geschift-verrichten
gab es einen genau bezeichneten Ort bei den Recyc-
lingtonnen.

Nach unserer Riickkehr von Whidbey stellte ich fest,
dass sich Eve nun mit weit groBerer Autoritit durch die
Wohnung bewegte und weit mutiger Dinge umstellte
oder ersetzte: Handtiicher, Bettwische und sogar die
Mobel. Sie war in unser Leben getreten und lief kaum
einen Stein auf dem anderen. Trotzdem, obwohl ich
tiber ihr Eindringen nicht unbedingt gliicklich war,

28



hatte sie doch etwas an sich, das verhinderte, dass ich
wirklich zornig auf sie wurde. Ich glaube, es war ihr ge-
schwollener Bauch.

Da war etwas an der Miihe, die es sie kostete, sich zum
Ausruhen auf die Seite zu legen, nachdem sie Bluse und
Unterwische ausgezogen hatte. Daran, wie ihr dabei die
Briiste heruntersanken. Es erinnerte mich an meine ei-
gene Mutter, wenn sie sich zur Essenszeit hinlegte und
mit einem Seufzer das Bein hob, um uns an ihre Zitzen
zu lassen. Mit den Dingern siuge ich euch. Und jetzt los!
Und wihrend mir die Aufmerksamkeit, die sie ithrem
ungeborenen Baby schenkte, noch ziemlich gegen den
Strich ging, begrift ich doch, dass ich ihr nie einen
Grund fiir eine ihnliche Zuwendung gegeben hatte.
Vielleicht liegt da mein Bedauern: Ich liebte es, wie sie
wihrend ihrer Schwangerschaft war, und wusste gleich-
zeitig, dass ich nie eine solche Zuneigung in ihr hervor-
rufen wiirde, weil ich nicht ihr Kind sein konnte.

Sie verschrieb sich ganz threm Baby, noch bevor es ge-
boren wurde. Sie streichelte es durch die straff gespannte
Haut, sang fiir es und tanzte mit ihm zur Musik der Ste-
reoanlage. Irgendwann fand sie heraus, dass sie ihr unge-
borenes Kind durch das Trinken von Orangensaft dazu
bringen konnte, sich zu bewegen, was sie hiufig tat.
Dabei erklirte sie mir, in den Gesundheitszeitschriften
stehe, sie misse den Saft wegen der Folsiure trinken,
aber sie und ich, wir wussten beide, dass sie es wegen der
Bewegung tat. Einmal fragte sie mich, ob ich wissen
wolle, wie es sich anfiihle, und ich wollte: Ich legte den
Kopt auf ihren Bauch, nachdem sie die Siure getrun-
ken hatte, und sptirte, wie es sich bewegte. Ein Ellbogen,
glaube ich, driickte wie verriickt nach aullen, wie et-
was, das sich aus einem Grab zu strecken versuchte. Ich
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konnte mir nur schwer vorstellen, was da hinter dem
Vorhang von Eves Zaubersack, in dem der kleine Ra-
cker zusammengebaut wurde, tatsichlich vorging. Aber
ich wusste, das da in ihr drin war etwas Eigenes, von ihr
Getrenntes, das einen eigenen Willen hatte und sich be-
wegte, wenn es wollte (oder von der Folsidure dazu ge-
bracht wurde), und nicht unter ihrer Kontrolle war.

Ich bewundere das weibliche Geschlecht. Die Lebens-
stifter. Es muss unglaublich sein, einen Korper zu haben,
der ein ganzes anderes Wesen in sich tragen kann. (Und
damit meine ich keinen Bandwurm, wie ich einmal
einen hatte. So etwas ist ein Parasit, der absolut nicht
in mich hineingehorte.) Das Leben in Eve war etwas,
das sie selbst geschaften hatte. Sie und Denny hatten es
geschaften. Damals wiinschte ich mir, das Baby solle wie
ich aussehen.

Ich erinnere mich noch an den Tag, als es kam. Ich war
gerade erwachsen geworden, bei einem Hund sind das
zwei Jahre. Denny war in Daytona, in Florida, um das
wichtigste Rennen seiner Karriere zu fahren. Das ganze
Jahr tiber hatte er um Sponsoren geworben, hatte gebet-
telt, gefleht und gedringt, bis er Gliick hatte und den
richtigen Mann in der richtigen Hotelhalle fand, der
sagte: »Sie haben Mumm, Junge. Rufen Sie mich mor-
gen an.« So kam er also an sein lang ersehntes Spon-
sorengeld und konnte sich einen Sitz in einem Porsche
993 Cup Car kaufen und beim Rolex-24-Stunden-Ren-
nen von Daytona mitfahren. Langstreckenrennen sind
nichts fur Zimperliesen. Vier Fahrer, die jeder sechs
Stunden hinter dem Steuer eines lauten, kraftvollen, an-
strengenden, teuren Wagens sitzen, das verlangt Koordi-
nation und Entschlossenheit. Die 24 Stunden von Day-
tona, die auch im Fernsehen tibertragen werden, sind
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ebenso unvorhersagbar wie aufregend. Dass Denny dar-
an im selben Jahr teilnehmen konnte, in dem auch seine
Tochter geboren wurde, war einer jener Zufille, die man
unterschiedlich sehen konnte: Eve bestiirzte das un-
gliickliche Zusammentreffen der Geschehnisse, wihrend
Denny sich gleich doppelt beschenkt fiihlte, bekam er
doch alles, was er sich nur wiinschen konnte.
Trotzdem, das Timing war schlecht. Am Tag des Ren-
nens setzten die Wehen ein, obwohl der Geburtstermin
doch fiir eine Woche spiter errechnet worden war. Eve
rief die Hebammen, die sofort kamen und das Regi-
ment iibernahmen. Am Abend, als Denny, anders konnte
es nicht sein, iiber die Rennstrecke von Daytona raste
und das Rennen gewann, stand Eve iiber das Bett ge-
beugt, von zwei stimmigen Damen bei den Armen ge-
halten, und presste mit einem ungeheuerlichen Briillen,
das wenigstens eine Stunde andauerte, ein kleines, blu-
tiges Knduel menschlichen Gewebes aus sich heraus, das
wie spastisch zappelte und endlich zu schreien anfing.
Die Damen halfen Eve ins Bett und legten ihr das win-
zige lila Wesen auf den Leib, bis der schreiende Baby-
mund Eves Brustwarze fand und zu saugen begann.
»Konnte ich eine Minute flir mich haben ...?%, fragte
Eve.

»Aber natiirlichg, sagte eine der Damen und ging Rich-
tung Tir.

»Komm mit, Hundi, sagte die andere und folgte ihr.
»Nein ...« Eve stoppte sie. »Er kann bleiben.«

Ich durfte bleiben? Gegen meinen Willen war ich stolz,
damit gleichsam in Eves engsten Kreis aufgenommen zu
sein. Die beiden Hebammen verlieBen den Raum und
kiimmerten sich um die Dinge, die sonst noch getan
werden mussten. Fasziniert sah ich zu, wie Eve ihr Neu-
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geborenes trinken lie(3. Nach einer Weile wanderte mein
Blick von dem Baby, das seine erste Mahlzeit einnahm,
zu Eves Gesicht, und ich sah, dass ihr die Tranen her-
unterliefen, ohne dass ich mir hitte erklaren konnen,
warum.

Sie schob ihre freie Hand tiber den Bettrand und kam
ganz nahe an meine Nase. Ich zogerte. Ich wollte mir
nicht einfach so einbilden, dass sie mich rief. Aber dann
bewegte sie ihre Finger hin und her und sah mich an,
und ich begriff, dass sie tatsichlich mich meinte. Ich
stie} mit der Nase gegen ithre Hand. Sie hob die Finger
und kraulte mir den Kopf, weinte immer noch, wihrend
das Baby weitertrank.

»Ich weil}, ich habe ihn selbst aufgefordert zu fahrenc,
sagte sie zu mir. »Ich weil}, dass ich darauf bestanden
habe. Ich weill.« Die Trinen rannen ihr tiber die Wan-
gen. »Aber ich wiinschte mir so sehr, dass er jetzt hier
Ware.«

Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, wusste aber,
ich durfte mich nicht von ihr wegbewegen. Sie brauchte
mich jetzt an genau dieser Stelle.

»Versprichst du, sie immer zu beschiitzen?«, fragte sie.
Sie meinte nicht mich. Sie sprach zu Denny, ich war
nicht mehr als ein Platzhalter. Dennoch spiirte ich die
Verpflichtung. Ich wusste, dass ich als Hund niemals so
mit den Menschen wiirde kommunizieren konnen, wie
ich es mir wiinschte. Aber ich war zu etwas anderem
fihig, das begriff ich in diesem Augenblick. Ich konnte
den Menschen um mich herum durchaus etwas geben.
Ich konnte Eve trosten, wenn Denny nicht da war, und
ich konnte Eves Baby beschiitzen. Und wenn ich mich
auch nach mehr sehnte, war damit doch zumindest ein
Anfang gemacht.
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Am nichsten Tag kam Denny aus Daytona zuriick, un-
gliicklich. Aber seine Stimmung wandelte sich, als er sein
kleines Miadchen auf den Arm nahm. Sie nannten sie
Z.0é, nicht nach mir, sondern nach Eves GroBmutter.
»Siehst du meinen kleinen Engel, Enz?, fragte mich
Denny.

Ob ich sie sah? Ich hatte sie praktisch auf die Welt ge-
bracht!

Denny bewegte sich nach seiner Riickkehr vorsichtig
durch die Kiiche, denn er spiirte, dass das Eis diinn war.
Maxwell und Trish, Eves Eltern, waren gleich nach Zoés
Geburt gekommen, um sich um ihre Tochter und ihre
neue kleine Enkelin zu kiitmmern. Ich fing an, die bei-
den fiir mich »die Zwillinge« zu nennen, weil sie sich so
dhnlich sahen. Sie hatten ihre Haare gleich getont und
trugen immer die gleichen Sachen: khakifarbene Baum-
wolljeans oder Polyesterhosen mit den dazu passenden
Pullovern oder Polohemden. Wenn einer von den bei-
den eine Sonnenbrille trug, tat das der andere auch. Das
Gleiche galt fiir Bermudashorts und Kniestriimpfe, die
sie bis zu den Knien hochzogen. Und beide rochen nach
Chemikalien: nach Plastik und nach aus Ol gewonnenen
Haarpflegemitteln.

Seit ihrer Ankunft schimpften die Zwillinge mit Eve,
weil sie ihr Baby zu Hause auf die Welt gebracht hatte.
Sie sagten, sie hitte Zoés Gesundheit gefihrdet und dass
es heutzutage verantwortungslos sei, sein Baby irgendwo
anders als in der besten, bertihmtesten Klinik unter Auf-
sicht der teuersten Arzte zu bekommen. Eve versuchte
thnen zu erkliren, dass die Statistik fliir gesunde Miitter
das genaue Gegenteil besagte und alle moglichen Kom-
plikationen frith genug von ihren erfahrenen, staatlich
anerkannten Hebammen festgestellt worden wiren, aber
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die beiden gaben keine Ruhe. Eve hatte Gliick, dass die
Zwillinge nach Dennys Heimkehr jemand anderen hat-
ten, um dessen Fehler und Versiumnisse sie sich kiim-
mern konnten.

»Das ist ja wirklich Pechg, sagte Maxwell zu Denny. Sie
standen in der Kiiche, und ich konnte die Hime in sei-
ner Stimme horen.

»Bekommst du etwas von deinem Geld zurtick?«, fragte
Trish.

Denny schien schwer getroffen, aber ich erfuhr den
Grund dafiir erst, als Mike am Abend vorbeikam und die
beiden zusammen ein Bier tranken. Wie sich herausstell-
te, hatte Denny als Dritter fahren sollen. Der Wagen lief
gut, alles sah bestens aus. Sie waren die Zweiten in ihrer
Klasse, und Denny hitte leicht die Fithrung tiberneh-
men konnen, als das Sonnenlicht verblich und die
Nachtfahrt begann. Aber dann rammte der zweite Fah-
rer den Wagen in die Wand hinter der dritten Kurve.
Die Sache passierte, als ihn ein Daytona-Prototyp, ein
weit schnellerer Wagen, tiberholte. Die erste Regel bei
einem Rennen: Fahr nie auf die Seite, um jemanden
vorbeizulassen. Er muss um dich rum. Aber der Fahrer
aus Dennys Mannschaft machte Platz und geriet an den
Reifenabrieb. Das sind kleine Gummistiickchen, die
sich von den Reifen 16sen und neben der Fahrlinie sam-
meln. Er geriet also an diese Gummikriimel, und das
Heck brach aus und tiberholte ihn. Er rammte die Wand
so ziemlich mit Hochstgeschwindigkeit, und der Wagen
zerbarst in zahllose Einzelteile.

Der Fahrer blieb unverletzt, aber fiir die Mannschaft war
das Rennen vorbei, und Denny, der ein Jahr lang auf
dieses Ereignis hingearbeitet hatte, um sein Koénnen un-
ter Beweis zu stellen, stand mit seinem schicken Renn-
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anzug voller Sponsorenschriftziige und seinem Spezial-
helm mit Funk und Liiftungsanschliissen und einer spe-
ziellen carbonfaserverstirkten Hans®-Systembefestigung
auf dem Gras neben der Bahn und sah, wie die Chance
seines Lebens auf eine Pritsche gehievt und zum Aus-
schlachten davongeschafft wurde, ohne dass er auch nur
eine einzige Runde damit am Rennen teilgenommen
hatte.

»Und du kriegst nicht einen Dollar von deinem Geld
zurlicke, sagte Mike.

»Das ist mir egal, sagte Denny. »Hier hitte ich sein sol-
len.«

»Sie war zu friith dran. Du kannst im Voraus nie wissen,
wie’s kommt.«

»Doch, das kann ichg, sagte Denny. »Wenn ich gut bin,
kann ich es.«

»Wie auch immer, sagte Mike und hob seine Flasche.
»Auf Zoé.«

»Aut Zoé«, sagte Denny.

Auf Zoé, dachte auch ich. Auf Zoé, die ich immer beschiit-
zen werde.
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Is Denny und ich noch allein gewesen waren, ver-

diente er in seiner Freizeit manchmal bis zu zehn-
tausend Dollar im Monat, einfach indem er Leute anrief,
genau wie es in der Werbung geheillen hatte. Aber nach-
dem Eve schwanger wurde, nahm er den Job in der
Werkstatt flir Nobelwagen an, die sich nur um teure
deutsche Wagen kiimmerte. Denny mochte seine neue
Arbeit, allerdings fral3 ihm der Job die ganze Freizeit auf,
und so konnten wir unsere Tage nicht mehr zusammen
verbringen.
Am Wochenende arbeitete Denny manchmal als Trainer
in einem Hochleistungs-Fahrerkurs, der von einem der
vielen Autoclubs der Gegend — BMW, Porsche, Alfa
R omeo — veranstaltet wurde, und er nahm mich oft mit,
was mir groBen Spall machte. Er selbst mochte diese
Trainings nicht sosehr, weil er immer nur auf dem Bei-
fahrersitz sal3 und den Leuten erkliren musste, wie sie
fahren sollten. Zudem war die Bezahlung so schlecht,
dass er kaum den Sprit herausbekam, den er brauchte,
um zum Rennkurs zu kommen, wie er immer sagte. Er
wire gerne umgezogen, nach Sonoma, Phoenix, Con-
necticut oder Las Vegas, oder sogar nach Europa, um an
eine der groBen Schulen zu gehen und mehr fahren zu
konnen. Aber Eve sagte, sie glaube nicht, dass sie Seattle
je verlassen konnte.
Eve arbeitete im Bekleidungsgrohandel, was uns ein
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regelmiBiges Einkommen und eine Krankenversiche-
rung verschaffte. Dariiber hinaus bekam sie ithren Ange-
stelltenrabatt und konnte die Familie billiger einkleiden.
Als Zoé ein paar Monate alt war, fing sie wieder an zu
arbeiten, obwohl sie natiirlich lieber zu Hause bei threm
Baby geblieben wire. Denny sagte, er konne auch seinen
Job aufgeben, um sich um Zoé zu kiimmern, aber Eve
meinte, das sei keine wirkliche Alternative. Stattdessen
brachte sie Zo€ morgens in eine Krippe und holte sie
abends nach der Arbeit wieder ab.

Wenn Denny und Eve arbeiteten und Zoé in der Krippe
war, blieb ich mir selbst tiberlassen. Den GrofBteil dieser
trostlosen Tage war ich allein in der Wohnung, lief von
Zimmer zu Zimmer, von Schlafplatz zu Schlafplatz und
verbrachte manchmal Stunden damit, nichts anderes zu
tun, als aus dem Fenster zu starren und mir die Zeiten
der Metrobusse drauf3en auf der Strale zu merken, um
hinter ihre Fahrpline zu kommen. Mir war nicht be-
wusst gewesen, wie sehr mir wihrend Zoés erster Le-
bensmonate der Betrieb im Haus gefallen hatte. Ich hat-
te mich so sehr als Teil von etwas gefiihlt und war zudem
eine zentrale Figur in Zoé&s Unterhaltungsprogramm ge-
wesen: Manchmal nach dem Essen, wenn sie wach und
voller Leben war, setzten Eve und Denny Zoé in ihre
Kinderwippe und spielten »Fang den Ball«. Dabei warfen
sie sich quer durchs Wohnzimmer ein Sockenkniuel zu,
das ich fangen musste. Ich sprang hinter den Socken her,
einmal und gleich wieder. Wie ein vierbeiniger Clown
tanzte ich im Kreis, um sie zu erwischen, und wenn ich
das Kniuel tatsichlich einmal mit der Schnauze er-
wischte und in die Hohe katapultierte, fing Zoé an zu
quietschen und zu lachen. Dabei strampelte sie so kriftig
mit ihren kleinen Beinchen, dass die Wippe iiber den
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Boden hopste. Dann konnten sich auch Eve und Denny
kaum noch vor Lachen halten.

Aber schlieBlich nahmen alle ihr normales Leben wie-
der auf und lieBen mich hinter sich zuriick.

Ich verging in der Leere meiner einsamen Tage, starrte
aus dem Fenster und rief mir vor Augen, wie Zoé und
ich »Enzo, hol’s« spielten, ein Spiel, das ich erfunden hat-
te, dem Zoé aber spiter seinen Namen gab. Das Spiel
ging so, dass Denny oder Eve ihr halfen, ein Paar Socken
oder eins ihrer Spielzeuge durchs Zimmer zu werfen,
das ich dann mit der Nase zurtick zu ihrer Wippe stief3.
Das brachte sie zum Lachen, ich wedelte mit dem
Schwanz, und wir machten es gleich noch einmal. Mei-
ne einsamen Tage. Aber dann schaltete Denny eines
Morgens den Fernseher ein, weil er den Wetterbericht
sehen wollte, und vergal} durch einen gliicklichen Um-
stand, der mein Leben verandern sollte, ihn wieder aus-
zustellen.

Lassen Sie es mich so sagen: Im Wetterkanal geht es nicht
um das Wetter, sondern um die Welt! Es geht darum, wie
das Wetter uns alle beeinflusst, unsere ganze weltweite
Wirtschaft, Gesundheit, unser Gliick und Wohlbefinden.
Die Sendungen beschiftigen sich mit Wetterphino-
menen verschiedenster Art, und das bis in alle Einzel-
heiten. Es geht um Orkane, Zyklone, Tornados, Mon-
sunregen, Hagel, Regen, Gewitter, und ganz besonders
gern reden sie tber das gleichzeitige Auftreten einiger
Phinomene. Das war wahnsinnig faszinierend — so sehr,
dass ich immer noch vor dem Fernseher klebte, als Den-
ny abends von der Arbeit zurtickkehrte.

»Was siechst du dir da an?«, fragte er, als er hereinkam,
ganz so, als fragte er Eve oder Zoé und als wire es ganz
normal, so mit mir zu reden. Aber Eve war in der Kiiche
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und kochte das Abendessen, und Zoé war bei ihr. Ich
war allein. Ich sah ihn an und gleich wieder zum Fern-
seher, in dem es um das Ereignis des Tages ging: Uber-
schwemmungen nach schweren Regenfillen an der
Ostkiiste.

»Den Wetterkanal?«, fragte er lachend, grift nach der
Fernbedienung und schaltete um. »Hier.«

Er wechselte zum Speed Channel.

Ich hatte schon viel ferngesehen, aber immer nur, wenn
auch ein anderer zusah: Denny und ich mochten Auto-
rennen und Kinofilme. Mit Eve sah ich Musikvideos
und den letzten Klatsch aus Hollywood. Mit Zoé waren
es Kindersendungen. (Mit der Sesamstrafe versuchte ich
mir das Lesen beizubringen, aber es klappte nicht. Ein
bisschen etwas lernte ich, und ich kenne immer noch
den Unterschied zwischen »Ziehen« und »Driicken« auf
einer Tir, aber nachdem ich die Formen der Buchsta-
ben gelernt hatte, wusste ich nicht, welchen Ton ich da-
mit verbinden musste und warum.) Und jetzt, vollig
unversehens, trat der Gedanke, allein fernzusehen, in mein
Leben! Hitte ich in einem Comic gelebt, hitte eine
Gluhbirne tiber meinem Kopf aufgeleuchtet. Ich bellte
aufgeregt, als ich die Wagen tiber den Bildschirm rasen
sah. Denny lachte.

»Das ist besser, was?«

Ja! Besser! Ich streckte mich voller Wohlbehagen, senkte
den Kopf, wedelte mit dem Schwanz und gab so meiner
Zufriedenheit und meiner Zustimmung Ausdruck.
Denny verstand mich.

»Ich wusste gar nicht, dass du ein Fernsehhund biste,
sagte er. »Ich kann ihn fur dich den Tag tiber anlassen,
wenn du willst.«

Ich will es! Ich will es!
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»Du musst allerdings verniinftig seing, sagte er. »Ich will
dich nicht dabei erwischen, dass du den ganzen Tag vor
der Kiste hockst. Ich baue darauf, dass du verniinftig
bist.«

Ich bin verniinftig!

Ich war jetzt gut drei Jahre alt, und obwohl ich bis zu
diesem Punkt in meinem Leben schon eine ganze Men-
ge gelernt hatte, ging es mit meiner Bildung steil berg-
auf, als Denny anfing, den Fernseher tagstiber fiir mich
laufen zu lassen. Die Langeweile war vorbei, und die
Zeit begann sich wieder schneller zu bewegen. Die Wo-
chenenden, wenn wir alle zusammen waren, waren so-
wieso kurz und ereignisreich, und wenn die Stimmung
sonntagabends bittersiil wurde, war es mir nun ein
ziemlicher Trost, zu wissen, dass eine neue Fernsehwo-
che vor mir lag.

Ich war so beschiftigt mit meiner Bildung, dass ich das
Gefuhl fir die Zeit verloren haben muss, denn ich war
vollig tberrascht, als Zoé bereits zwei Jahre alt wurde.
Plotzlich befand ich mich mitten in einer Party. Die
Wohnung war voller kleiner Kinder, die Zoé im Park
und in ihrer Krippe kennengelernt hatte. Es war laut
und verrtickt, und alle lieBen mich mitspielen. Wir
balgten uns auf dem Teppich, und ich lie} mich von den
Kleinen verkleiden. Sie setzten mir einen Hut auf und
zogen mir eine Trainingsjacke an, und Zo& nannte mich
thren groflen Bruder. Sie kriimelten Zitronenkuchen
tiiber den Boden, und ich half Eve dabei, aufzuraumen,
wihrend Denny mit den Kindern die Geschenke 6ftne-
te. Ich fand es schon, dass Eve das Durcheinander mit so
viel Freude beseitigte, beschwerte sie sich doch manch-
mal dariiber, die Wohnung putzen zu miissen, wenn wir
etwas schmutzig gemacht hatten. Sie zog mich sogar mit
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meinem Talent als Kriimelsammler auf, und wir lieferten
uns ein Wettrennen, sie mit threm Handstaubsauger und
ich mit meiner Zunge. Als schlieBlich alle wieder weg
waren und wir aufgeriumt hatten, kam Denny noch mit
einem Uberraschungsgeschenk fiir Zogé. Er zeigte ihr
ein Foto, das sie nur kurz, mit wenig Interesse, anschaute.
Aber dann zeigte er das Foto Eve. Und Eve musste wei-
nen. Und dann lachte sie und nahm ihn in den Arm, sah
sich das Foto wieder an und weinte noch ein bisschen.
Am Ende hielt Denny das Foto auch mir hin. Ein Haus
war darauf zu sehen.

»Sieh ihn dir an, Enzo, sagte er.»Das ist dein neuer Gar-
ten. Freust du dich?«

Wabhrscheinlich freute ich mich schon.Wobei, eigentlich
war ich eher verwirrt. Ich begrift nicht, was das alles
bedeutete. Und dann fingen alle an, Sachen in Kartons
zu packen und hin und her zu laufen, und plétzlich stand
mein Bett ganz woanders.

Das Haus war hiibsch. Es war ein echter kleiner Crafts-
man-Bungalow, wie ich ihn in This Old House gesehen
hatte, mit zwei Schlafzimmern und nur einem Bad, aber
einem riesigen Wohnraum. Es stand auf einer Anhohe
im Central District, ganz nahe zu seinen Nachbarn. Auf
dem Biirgersteig hielten Telegrafenmasten jede Menge
Kabel in die Hohe, und wenn bei uns auch alles ordent-
lich und gepflegt aussah, gab es doch genug andere Hiu-
ser mit vermoosten Dichern, abblatternder Farbe und
verwilderten Girten.

Eve und Denny liebten ihr neues Zuhause. Fast die gan-
ze erste Nacht rollten sie nackt durch jedes einzelne
Zimmer, bis auf Zo&s. Wenn Denny abends von der Ar-
beit kam, begriifite er zuerst Eve und Zoé, dann ging er
mit mir in den Garten und warf den Ball, den ich ihm
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freudig zuriickbrachte. Als Zoé grof3 genug war, rannte
auch sie draullen herum und kreischte vor Vergniigen,
wenn ich so tat, als jagte ich sie. Dann ermahnte Eve sie:
»Renn nicht so schnell, sonst bei3t Enzo dich noch.« Es
kam in den ersten Jahren ofter vor, dass sie solche Be-
denken wegen mir dulerte. Einmal drehte sich Denny
zu ihr um und sagte: »Enzo wiirde ihr nie weh tun, nie-
mals!« Er hatte recht. Ich wusste, ich war nicht so wie
andere Hunde. Ich verfligte tiber ausreichend Willens-
kraft, um meine Primairinstinkte zu beherrschen. Was
Eve sagte, war jedoch nicht unsinnig. Die meisten Hunde
konnen sich nicht beherrschen: Wenn sie ein Tier ren-
nen sehen, gehen sie darauf los. Fiir mich trifft das nicht
zu.

Eve wusste das aber nicht, und ich hatte keine Moglich-
keit, es ihr zu erklaren, weshalb ich immer besonders
sanft mit Zoé umging. Ich wollte nicht, dass sich Eve
unnotig sorgte. Weil ich es schon gerochen hatte. Wenn
Denny nicht da war und Eve mich flitterte, beugte sie
sich zu mir herunter, um mir den Napf hinzustellen, und
dabei kam meine Nase nahe an ihren Kopf. Ich roch
etwas Schlechtes. Etwas wie faulendes Holz. Pilze. Ver-
fall. Nassen, briichigen Verfall. Der Geruch kam aus ih-
ren Ohren und den Nebenhohlen. Da war etwas in Eves
Kopf, das dort nicht hingehorte.

Mit einer gewandteren Zunge hitte ich sie warnen kon-
nen. Ich hitte sie auf ithren Zustand aufmerksam machen
koénnen, lange bevor sie es mit ithren Maschinen ent-
deckten, mit ihren Computern und Sonden, mit denen
sie in einen Kopf hineinsehen konnen. Sie mogen ja
denken, dass diese Maschinen hoch entwickelt sind, tat-
sichlich sind sie altmodisch und schwerfillig, vollig pas-
siv. und basieren auf der Sichtweise einer symptom-
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gesteuerten Medizin, die immer einen Schritt hinter-
herhinkt. Mein Nase, ja, meine kleine, hiibsche schwarze,
ledrige Nase, konnte die Krankheit in Eves Kopf rie-
chen, lange bevor sie davon erfuhr.

Aber ich besall nicht die Zunge, um es ihnen zu sagen.
So konnte ich nur zusehen und hatte dabei dieses leere
Geftihl im Bauch. Eve hatte mir aufgetragen, Zoé zu
beschiitzen, ganz egal, was auch passieren mochte. Eve
zu beschiitzen, hatte mir niemand aufgetragen, und es
gab nichts, was ich tun konnte.
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